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Das Eiholz 

sah man nicht von der Landstrasse her, obwohl es nur 150 Meter südlich lag. 

Auch andere der gleichmässig über den sanften Südhang verstreuten Bauern-

höfe sah man kaum. Mächtige Apfel-, Birn- und Kirschbäume – man könnte 

von Obstwäldern sprechen – verstellten die Sicht. Damals, bis kurz nach dem 

Krieg, war das ganze Dorf voller Bäume. An einem strahlenden Frühlingstag, 

wenn ein weissrosa Blustschleier über allem lag, wirkte das Geheimnis, das er 

verhüllte, besonders stark. Die Blütenpracht und ihr betörender Duft waren 

ein stilles Versprechen.

	 Der mittelgrosse Bauernhof lag auf der Sonnenterrasse, gerade dort, wo 

das Gelände steil zum See abfällt, das Wohnhaus im Süden, die Scheune und 

die Mosterei im Norden. Überraschend und überwältigend war der unver-

stellte Blick. Hinter den Baumwipfeln des Kastanienrains, der das Ufer säum-

te, lockte spiegelnd der See. Dahinter breitete sich über 180 Grad das Alpen-

panorama aus, vom Zugerberg und der Rigi im Osten über die Schwyzer-, 

Glarner-, Urner- und Unterwaldner-Berge, die Berner-Alpen bis zum Pilatus 

im Westen. Bei föhnigem Wetter standen die Berge zum Greifen nah. Öfter 

aber hielten sie im Dunst Distanz oder versteckten sich gar hinter Wolken- 

oder Nebelschleiern.

	 Das war das Zentrum unserer Welt.

	 Dass es nicht die ganze Welt war, daran erinnerten die Züge der Gotthard- 

und der Südostbahn, die hinter der Scheune vorbeiratterten. Vereinzelt war 

damals noch eine Dampflokomotive vorgespannt. Die Signalglocken und das 

Bimmeln dreier Barrieren in kleinster Distanz kündigten die Züge an. Ich 

buchstabierte die Namen auf den Anzeigetafeln. bruxelles, milano, roma, 
romanshorn, ostende, lecce. Wenn ich gross wäre, wollte ich selber 

nachsehen gehen, was sich hinter diesen Namen verbarg.

Fünfzehn bis zwanzig Leute sassen stets an den zwei grossen Tischen.

	 Vater und Mutter. 	

	 Grossvater und Grossmutter.

	 Fünf Kinder: Lisbeth, ich, der Zweitälteste, Peter, Heiri, Fredi. Die letzte-

ren waren in Abständen von zwei Jahren dazugekommen.

	 Nini, Vaters Stiefschwester. Eine Seele von Mensch. Sie war als Kind die 

Treppe hinuntergestürzt. Wegen ihres verkümmerten Beines war sie ledig 

und auf dem Hof geblieben.

	 Marili, Vaters jüngere, noch unverheiratete Schwester.

Die Rezepte der Katharina

Habersuppe

Für 6 Personen werden 4 bis 6 Löffel Habermehl oder Habergries in  

1 Löffel voll heisser Butter gelb geröstet, mit 2 bis 3 Liter warmem, gesal­

zenem Wasser bis 1 Stunde gekocht nach Belieben 2 bis 3 Löffel voll 

Braunmehl zugefügt über 1 bis 2 Löffel voll Rahm angerichtet und ge­

würzt. 

Gebratene Pfluten

1 Liter Wasser, das nöthige Salz und 20 bis 30 Gr. Butter wird zusammen 

heiss gemacht. Dann ½ Kl. Mehl auf einmal hinein gegeben und gerührt 

bis sich der Teig von der Pfanne löst. Dann wird ein reines Brett mit Mehl 

bestreut, der Teig fingerdick darauf gestrichen und völlig erkalten gelas­

sen. Dieser Teig wird in viereckige Stückle geschnitten, in heisser Butter 

auf beiden Seiten gelb gebraten, auf eine warme Platte angerichtet und 

zu gekochtem Obst oder Saucenfleisch servirt.

Saure gedörrte Äpfelstückle

1 Kilo Äpfelstückli wird in lau warmem Wasser gewaschen, dann in einer 

Pfanne 1 Löffel voll Butter heiss gemacht, die Stückli hinein gegeben  

¾ bis 1 Lt. Wasser, 1 Stück Zimmet und einige Gewürznelken zugefügt. 

Nach Belieben können 2 bis 4 Löffel voll Zucker gelb geröstet, mit  

dem bestimmten Wasser aufgelöst und die Stückli darin saftig weich 

gekocht werden.

Mehlsuppe

Für 6 Personen werden 5 bis 7 Löffel voll Mehl und das zur Suppe nöthige 

Salz in 1 starkem Löffel voll Butter gelbbraun geröstet, 2 bis 3 Lt. kaltes 

Wasser dazu gegeben und ohne darin zu rühren einmal aufgekocht. Diese 

Brühe wird über einige Löffel voll Rahm oder feingeschnittenes Brod 

angerichtet und nach Belieben gewürzt.

 
Tünklisuppe und gesottenes Rindfleisch

Für 6 Personen werden 1 ½ Kl. Rindfleisch vom Hohrücken, Schild, Laffe 

oder Brustkern von den aussen liegenden Knochen befreit, dieselben 

dann mit allfällig vorhandenen, kleinern Fleischstückli in kaltes, schwach 

gesalzenes Wasser gelegt und langsam erhitzt. Wenn nöthig wird das 
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	 Meier, der alte Knecht, ein lustiger Vogel, der auf dem Eiholz seinen Lebens

abend verbrachte.

	 Der Melker. Der Karrer. Der Landknecht. Die Köchin.

	 Oft ein Landdienstmädchen oder ein Pflegekind, dem man einige Wochen 

Kost und Unterkunft gewährte.

	 Onkel Noldi, der seit einem Schlittenunfall in seiner Kindheit Epileptiker 

war und der, wenn es zu Hause nicht mehr ging, was alle paar Jahre vorkam, 

in die Irrenanstalt St. Urban versorgt werden musste.

Ein zusätzliches hungriges Maul fiel in der grossen Runde nicht auf.

	 «Dann giess ich halt noch eine Kelle Wasser mehr an die Magronen!», lach-

te Mutter, wenn kurz vor dem Zmettag ein unerwarteter Gast auftauchte, der, 

wie es sich gehörte, die Einladung zunächst dankend ausgeschlagen hatte.

	 «Man will ja keine Umstände machen», sagte der Vieh- oder der Holzhänd-

ler, der Viehdoktor, der Stoffreisende oder der Ausläufer, bevor er sich an den 

Tisch setzte. Ein anderes Mal war es der Klauenputzer oder die Störschneide-

rin, ein bettelnder Priesterseminarist oder ein Kapuziner in Begleitung des 

Kirchensigristen, der wusste, wo es protestantische Häuser zu meiden gab 

und bei welchen Katholiken man das Betteln versäumen konnte.

	 Uns Eihölzlern waren die Gäste recht. Wir freuten uns darauf, statt der 

bekannten neue Geschichten zu hören.

«Sie hören das Zeitzeichen aus Neuenburg mit dem letzten Ton auf 

zwölf Uhr dreissig: – Piiip – piiip – piiip – pip. – Hier ist der Schweizerische 

Landessender Beromünster mit den Mittagsnachrichten.»

	 Wenn bis dahin noch dies und das geredet worden war, war jetzt strikte 

Ruhe angesagt. Die Erwachsenen spitzten die Ohren. Sie wollten wissen, was 

los war, draussen in der Welt. Solange der Krieg wütete, verbat man sich für 

die nächsten zehn Minuten jedes Wort. Einzig die Grosseltern hielten sich 

nicht ans Sprechverbot.

	 «Drüben im Stübli ist das Ziit stehen geblieben», sagte Grossmutter, «einer 

von euch sollte es aufziehen?» Wir schwiegen alle, nicht nur, weil wir zu schwei

gen hatten.

	 Den Landknecht interessierten die Nachrichten nicht. Er zog seine Taschen

uhr hervor und stellte sie nach. Er war der einzige der Knechte, der eine hatte. 

Die andern verliessen sich auf ihren Instinkt. Der sagte ihnen, wann Essens-

zeit war.

	 Der Grossvater wollte das Fenster geschlossen haben. Wenig später verlang

Fleischstück mürbe geklopft, mit Salz eingerieben, in die heisse Brühe 

gelegt, ein Sträusschen grünes Gewürz, eine gelbe Rübe, nach Belieben 

ein kleiner oder halber Kohlkopf, alles sauber gewaschen zugefügt und 

zugedeckt auf mässigerm Feuer weich gekocht. Die Brühe wird dann 

durch ein Sieb über fein geschnittenes Brod angerichtet, das Fleisch in 

schöne Stückle geschnitten, auf eine warme Platte geordnet, mit feinem 

Salz bestreut und nach Belieben mit dem gekochten Köhl und Rüble 

garnirt.

Kastanien mit Erdäpfel u. Speck

Für 6 bis 8 Personen wird ½ Kl. Gedörrte Kastanien am Abend vorher in 

weiches Wasser gelegt. Am Morgen dann von den anklebenden Häuten 

befreit wieder mit so viel kaltem Wasser, dass es gut darüber steht zum 

Feuer gebracht u. zugedeckt halb weich gekocht. Dann wird 1 Kl. rohe 

Erdäpfelstückli und 1 Stück dürrer, sauber gewaschener Speck zugefügt, 

wenig Salz darüber gestreut und völlig weich gekocht. Nach Belieben 

kann ein kleines Teigle von 1 Löffel voll Rahm oder Weisswein mit dem 

Gemüse vermischt und dann saftig eingekocht werden. Wenn kein Speck 

mitgekocht wird muss 1 starker Löffel voll Butter oder gutes Fett dazu 

kommen.

Gleichschwer

250 Gramm frische Butter wird recht glatt gerührt, dann das Gelbe von  

4 Eiern, 250 Gr. fein gestossener Zucker, ein wenig fein gehackte Zitronen­

schale damit ½ Std. gerührt. Dann wird abwechselnd der Eierschnee  

und 250 Gr. gesiebtes Mehl darunter gemengt und in gut bestrichener 

Kuchenform ¾ Std. im Ofen gebacken.

Milchcrème

1 Kaffeelöffel voll feines Mehl, am besten Kartoffelmehl wird in einer 

Messingpfanne mit Milch glatt gerührt, dann 4 Eigelb, ebenso viel Löffel 

voll Zucker, ½ Liter Milch und einige Körnchen Salz zugefügt. Die Pfanne 

wird dann aufs Feuer gestellt und die Masse unter beständigem Rühren 

mit dem Schwingbesen vor’s Kochen gebracht, dann angerichtet und 

fortwährend darin gerührt bis die Crème etwas verkühlt ist, der Eischnee 

dann noch darunter gemischt und zu beliebigen Mehl- und Eierspeisen 

servirt.
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Fidelisuppe

Für 6 Personen wird 100 bis 200 Gr. Fideli gebrochen, in kochende Fleisch­

brühe gelegt 10 Mt. gekocht, angerichtet und gewürzt. Hat man keine 

Fleischbrühe so wird auf 2–3 Liter gesalzenes Wasser ein Kflf. voll Fleisch­

extrakt darin aufgelöst und 1 Löffel voll Butter zugefügt. 

Stokfische

1 Kl. trockene Stockfische werden mit einem Hammer oder Schlegel mür­

be geklopft, in so viel Sodawasser gelegt dass es gut darüber steht und so 

2–3 Tage liegen gelassen, das Wasser jedoch alle Tage durch frisches 

Sodawasser ersetzt. Am 4. Tage wird nur noch ganz frisches Brunnenwas­

ser verwendet. Hernach wird der Stockfisch von den anklebenden Häuten 

und grossen Gräten befreit, dann in heisses, gesalzenes Wasser gelegt 

5–10 Mt. gekocht. Um den Geschmack etwas zu vertreiben wird eine 

glühende Kohle in die Brühe gelegt. Das Fischfleisch wird dann auf eine 

warme Platte angerichtet, dazwischen feines Salz und nach Belieben 

Pfeffer gestreut. Das Ganze wird dann mit viel heisser Butter worin Zwie­

beln gelb geröstet sind übergossen und sofort zu Tische gebracht.

Vogelnester 

Frische Kresse wird zu gutem Salat bereitet, vermengt mit frischem Butter 

und Senf, geriebenem Käse und hart gesottenen, geriebenen Eiern, man 

formt kleine Eili, formt mit dem Salat ein Nest und legt die Eili darein. Gut 

ist dies zu kaltem Fleisch.

Kleinblätterige Frühlingssalate wie Kresse, Löwenzahn

4 hartgesottene Eier

3 Teelöffel Senf

2 Esslöffel Sbrinz, fein gerieben

Salz und Pfeffer 

Olivenöl

milder Essig 

Die Eier fein hacken. Mit Senf und Sbrinz gut vermischen. Salzen und pfef­

fern. In der Hand kleine Eili formen. Den Salat auf Teller wie ein Vogelnest 

anrichten, mit Essig und Öl beträufeln, die Eili ins Nest legen.

Tipp: Eignet sich zu einem Osteressen.
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Geriebene Erdäpfelsuppe

Ein Teller voll gesottene und erkaltete Erdäpfel werden am Reibeisen 

gerieben. Dann wird in einer Pfanne 1 Löffel voll Butter heiss gemacht 

eine kleine gehackte Zwiebel darin gedünstet, die Erdäpfel etwa 2 Minu­

ten darin. Dann 2 Lt. warmes gesalzenes Wasser oder Fleischbrühe dazu 

gegossen und ein mal aufgekocht. Nach Belieben können einige Löffel 

Braunmehl hinein gerührt und die Suppe über Brodwürfeli oder ein wenig 

Rahm angerichtet werden. Hinreichend für 4–6 Personen.

Äpfelrösti

In einer Pfanne wird ein guter Löffel voll Butter heiss gemacht. Ein Teller 

voll säuerliche, dann klein zerschnitzelte Äpfel hinein gegeben, mit  

1 Teller voll feiner Broddünkli zugedeckt, dies mit 2–4 Löffel voll gestosse­

nem Zucker bestreut und zusammen etwa 5 Mt. zugedeckt gedämpft. 

Dann wird mit einem Schäufelchen geröstet bis alles gut durch einander 

und Äpfel und Brod weich sind.

Sauerkraut

Nicht zu fest ausgedrücktes Sauerkraut wird in eine geeignete Pfanne 

gegeben ein Stück Speck oder Schweinfleisch, zu 3 Kl. Sauerkraut, 1 Lt. 

Wasser und nach Belieben 1 Glas Wein oder Most darüber gegossen und 

zugedeckt in 1–2 Stunden weich gekocht. Hernach wird ein kleines  

Teigle von 1–2 Löffel voll Mehl und Milch damit vermischt und noch  

10–15 Mt. mitgekocht. Ist das Kraut sehr sauer, so kommen einige roh 

geschälte und in Stücke geschnittene Erdäpfel mitgekocht werden. 

Salzkartoffeln

Roh geschälte, ganze oder nach Belieben in Stücke geschnittene Erdäpfel 

werden in Salzwasser weich gekocht, angerichtet und mit Zwiebelbutter 

abgeschmelzt. 

Käsreis

Für 6 Personen wird 200–300 Gr. Reis gewaschen, in gesalzenem Wasser 

körnig weich gekocht, über ein paar Löffel und auf ein Sieb geschüttet. 

Dann wird eine feuerfeste Platte mit Butter bestrichen, das Reis lagenweise 

hinein gegeben und dazwischen geriebener Käs gestreut. Dann werden 

3–4 Eier mit einer Tasse Milch gemischt, darüber gegossen, einige Butter­

bröckli darüber gelegt und auf glühenden Kohlen im Ofen heiss gemacht.

te er, dass ihm jemand nach dem Essen die Beine neu einbinden müsse. Nini 

meldete sich.

	 Die Nachrichten und der Krieg wollten kein Ende nehmen. Still zu sitzen 

fiel schwer. Das Schlussgebet, das uns erlösen würde, liess auf sich warten.

Zobig gab es um halb vier.

Zfüfi um fünf.

Znacht um sieben.

Wenn die Knechte um sieben Uhr herüber kamen zum Znacht, brachte 

der Melker stets einen halben Melkkessel Milch mit. Falls es einmal etwas 

mehr oder etwas weniger sein musste, hatte man es ihm beim Zobig gesagt 

oder man schickte eines von uns Kindern hinüber zum Stall. Man goss die 

Milch in ein grosses, flaches Becken, das seinen festen Platz im Schrank im 

Schpiisgade hatte. Das leichte Milchfett würde am Morgen obenauf einen 

Teppich bilden. Bevor man dann dem Becken die Milch fürs Zmorge ent-

nahm, würde man mit dem Chelli die Nidel abschöpfen. Das Chelli hatte 

Agnell, der Urner Melker, an Sonntagen aus Ahornholz geschnitzt. Schnitzen 

hatte er als Hüterbub auf einer Alp im Maderanertal vom Sennen gelernt. Die 

Geissen, die er oben unter den Felswänden zu hüten hatte, liessen ihm dafür 

meist Zeit genug.

«In-Name-Gott-des-Vatters-ond-des-Sohnes-ond-des-Heiliggeistes-

Amen.»

	 Mit diesen Worten eröffnete der Vater das Nachtessen. Die Gespräche ver-

stummten. Alle, die Grosseltern, die Mägde, Knechte und Kinder, fielen ein. 

Es folgten stets die selben drei Gebete.

	 «Unter deinem Schutz und Schirm …», begann das erste. Es verlor sich in 

abgewetzten, unkenntlichen Formeln. «Vater unser, der Du bist … Gegrüsset 

seist Du Maria. Folter. Gnade. Der Herr ist mit Dir. Du bist gebenedeit unter 

den Weibern. … In-Name-Gottes-Vatters-ond-des-Sohnes … Amen.»

	 Dann die Suppe. Nach der Suppe gingen die Frauen in die Küche, um das 

Essen anzurichten. Nini kippte währenddessen das grosse Löcherbecken mit 

frisch geschwellten Kartoffeln auf den runden Tisch. Jeder fing an zu schälen. 

Die Schalen legte man neben den Teller, die Kartoffeln in die Schüssel zu-

rück. Wer wollte, ass eine davon. Aber eigentlich waren sie für die Bräusi zum 

Zmorge bestimmt. Bevor die Frauen das Nachtessen auftrugen, brachte Nini 

die volle Schüssel hinaus in die Küche.


